馬德里漫遊

2019/02/10
早晨起來，天氣陰沉沉的，也變得冷上許多。搭高鐵回馬德里，車程三個小時不到。下車地點是熟悉的中央車站Atocha，入住的還是先前的旅館Mediodia。最後一天在馬德里就完全是閒著殺時間了。我們走普拉多大道，大道實際上是兩條南北向的大馬路，中間夾著林蔭公園，林蔭公園的路幅很廣，不會感受到兩邊車子的噪音。走走看看沿途的新古典主義風格的建築、噴水池。其實上禮拜有走過這條路，只是是沿著路的西邊走，西側連著商業區，是很繁忙的路。

塞維利亞王宮

2019/02/09
如果錯過了格拉納達的納薩瑞斯王宮，塞維利亞王宮可以彌補缺憾。也是要到邊回憶邊寫下遊記的現在，才再次感覺到自由行真不錯，時間可以自主，可以停留很久，沒有因為要趕行程而有遺漏。我們在塞維利亞王宮逛了應該兩到三輪，第三輪是發現遊客都散去了，就回頭去從頭到尾再逛了一次，我們應該是倒數數一數二離開的遊客了吧。

塞維利亞

2019/02/08
預定的火車是早上八點十三分發車，冬天天亮的晚，出門時大概正是黎明。 

阿爾罕布拉宮的回憶

2019/02/07
「阿爾罕布拉宮的回憶」是古典吉他名曲，動人的旋律像是安靜的流水一樣緩緩流動，甜美的回憶像被輕輕攪動的水面的倒影，隱隱約約，晶晶亮亮。這樣的氣氛有賴於吉他的輪指技法，使旋律線微微顫抖，有一種脆弱的感覺。脆弱的感覺是來自回憶，因為回憶是那樣不可捉摸。美好的事物總在記憶之中，但其實，當時我們總讓他輕易流走。因為當時我們總是沒辦法認真去看待，眼下看似平凡的東西其實就是美好。我們對於美好、幸福這樣的概念，也就抱持著一種脆弱的、容易失落的情感，那是眨眼就會消失，像是不存在過似的東西。久而久之，我們便也開始懷疑幸福是否存過。 

格拉納達

2019/02/06
Patios del Orfebre有附早餐。拿著前台給我們的餐卷，到附近的Trinidad廣場邊一家小咖啡廳用餐。拖著行李走進店內，阿姨對著我們笑了笑，即使沒有說到太多話，但我們都感覺得出來，阿姨是很友善的人。因為怕趕不上火車，我們有些匆忙的用完餐，阿姨很熱心地替我們打包沒吃完的麵包，心中感覺一陣溫暖。 

哥多華

2019/02/05
馬德里Atocha車站內部分成兩個月台區，跟兩天前去Toledo不同，到哥多華（Cordoba）的高鐵是在Atocha Cercanias上車。 

塞哥維亞

2019/02/04
走到地鐵Lavapies站，打算搭乘地鐵三號線到Moncloa站，Moncloa位置較偏西側，和巴士轉運站共構，可以在這裡搭乘往賽哥維亞（Segovia）的大巴。但是在Lavapies要搭地鐵時，對於要不要買馬德里卡猶豫不決。卡片本身需要二點五歐元，一個人的單程票價則是一點五歐元。由於我們不大有機會再用到馬德里卡，所以決定不買了，看看地圖大概三點多公里，當時也不知道哪根筋不對，覺得用走的就好。 

托雷多

2019/02/03
Atocha火車站裡面像個植物園一樣，站內又再分成兩處乘車處。我們來的早，買好車票後還有時間在站內一家小店吃了早餐。 

馬德里

2019/02/02
農曆年假的西班牙之旅是最後才定下的，因為原本計畫的紐西蘭南島一直沒看到滿意的機票。我一直期待會有三萬以下的機票，直到十一月底才死心。最後，是匆匆在skyscanner上刷到了這張飛往西班牙馬德里的機票。去程在廣州以及巴黎轉機，回程則是在阿姆斯特丹以及上海轉機。自從多年前的捷克後沒搭過轉兩次機的航程，但現在也沒有太多選擇。不過這次感覺還行。在廣州轉機時間較久，在機場吃飯時跟併桌新認識的朋友聊聊天，時間一下子就過去了。凌晨抵達巴黎戴高樂機場，一大早冷冷清清的，只留下紅色跟藍色的地毯印象。

松本

2018/12/31

晚上又下了一場雪，早晨起來地面都是積雪。不過今天是藍天白雲的好天氣。冬天晴朗的早晨，搭火車是很愜意的事情。火車行過兩旁的田野與小鎮，慢悠悠的到了松本。下榻的旅館在後站，把行李放到旅館後，拿著旅館提供的旅遊地圖，隨便挑幾個景點走走看看。

地獄谷野猿公苑

2018/12/30

早上搭旅館的接駁車到「地獄谷野猿工苑」的入口。買票進場後，到猴子泡溫泉的地方還需要走兩公里的山路。雖然積雪很深，雪也不斷的下，但步道本身狀況還不錯，讓人可以很輕鬆的欣賞雪中的森林風景，這條步道給我們很好的印象。因這種雪況對我們是很陌生的，因此每一步路，每一張風景，帶來的美感也比較強烈。途中有幾次針葉林的枝葉承受不了積雪的重量，雪崩落地面，揚起一片雪霧，遊人全身上下都被噴附上一層冰霜。

雪季澀溫泉

2018/12/28

買了紅眼航班的班機，預計抵達羽田機場時會是凌晨一點，首要問題是，要如何過夜呢？多方考量，還是決定訂個旅館舒服睡一覺，如果在機場過夜，一定睡不好，隔天拖著疲累的身體將會嚴重影響旅遊心情。

《走入敘利亞破碎的心臟》讀後感

《走入敘利亞破碎的心臟》 Samar Yazbek，許恬寧譯

按一般閱讀的標準來說，這本書並不好閱讀，這是作者個人的經歷，敘述她三度偷渡回自己的祖國敘利亞的記錄。基本上是一條線流水帳，缺乏編排，人物進進出出，讀起來感到混亂不知道狀況。如果我們要閱讀一個故事的話，這樣的敘事不是很好看。

但是，作者在這些混亂的敘事中夾帶的強烈情感，會吸引讀者繼續看下去，讀者很快會知道這本書不能用一般閱讀的角度去看，而是要像跟在作者肩膀後面一樣的，最真實也最混亂的去看看她看到了甚麼。然而，我們也會看到作者一點一滴的幻滅感。曾經對革命懷有憧憬，之後卻對因為人性導致的混亂而絕望，但受苦的人民又讓作者無法真正的放下對祖國的關懷。革命的果實已被他人奪取，來自國外基本教義派的偏激勢力現在在他的土地上頤指氣使，有能力的大國全都袖手旁觀。這種信念的幻滅，並不是今天的敘利亞才有。社群網路發達的現在，讓信念的幻滅之外，更因為他人的觀看而增添了強烈的荒謬性。是不是這一切都只是獵奇的對象罷了？但自己國家，有能力的人又做了甚麼呢？這種憤怒、幻滅、矛盾、悲憫的心理，作者在書的最後的後記帶有強烈的虛無主義傾向。

我推薦這本書，精確地說，我會最推薦書的後記，但是要理解後記，必須要跟著作者視角三進三出敘利亞這塊土地。

這本書由張育軒寫的的前言清楚扼要的說明了今日敘利亞內戰的局勢。書本的極度主觀的內容可做為這個前言闡明的局勢之下強烈的註腳。

《耶路撒冷的移居者》讀後感

《耶路撒冷的移居者》 Lipika Pelham，曾志傑譯

我習慣把整本書看完後再回頭看最前面的序言、導讀，因為這些畢竟都容易讓讀者有先入為主的印象。

這本書我覺得是本不錯的書。說到耶路撒冷，通常便會聯想到中東這樣那樣的故事。但其實這本書可說是一個女人自述她的家庭狀況，她與丈夫之間的衝突，她與密友之間的爭吵等等。這些問題和天下所有人會遇到的問題沒有兩樣。比方說，對於工作與家庭的平衡支點在哪裡？這個問題作者與丈夫兩人存在一些根本的歧見。

而本書比較不同的是，她的這些家庭問題的原因是和以色列的內部問題分不開來的，她的猶太人丈夫有一個夢想，這個夢想就是解決以色列猶太人和巴勒斯坦人衝突，他有理念，並提出解決方案，在各個官方非官方的組織之間活耀。而他為這個夢想，付出他大半的心力，也因為實踐夢想的路上遭遇太多現實的問題，而感到挫敗與沮喪。

由於書中的家庭問題是人人都遇到的，因此心有戚戚焉，因此接下來去理解之所以造成作者家庭造成這些問題的外部衝突時，便有了較為深刻的感知，從生活的角度切入去看以巴衝突，讓人有較為同理的感受。

但當我看完全書，翻回最前面看「作者的話」時，以上對這本書的正評馬上消失。作者自述：「本書是我的中東生活回憶錄，書中描述我生活中所見所聞。為了顧及文字流暢度與閱讀效果，又或者為了讓故事架構更完整、行文更精簡，書中某些段落純屬虛構，或根據事實加以美化。……」所以這是免責聲明嗎？我不知道哪部分是虛構那部分是真實，但這樣的東西算是回憶錄嗎？我想下次我應該先檢查看看這本書是講真的還是講假的。在這本所謂回憶錄的書裡面，可容得下作者所理解的真實，卻容不下作者刻意的虛構。作者是記者，不可能不知道關於紀實的原則，因此，這個作者的話讓我看到一種明知故犯然後用遁辭卸責的取巧。一本作者如果存在這樣的心態，那這本書的誠意就令人懷疑，僅僅為了文字流暢度與閱讀效果，不能成為存心虛構的理由，因為這會破壞了讀者對作者的信任。甚至更有消費耶路撒冷以巴衝突這個議題的嫌疑。

Alkmarr、Zaanse Schans

2019/04/05
旅程最後一天是大晴天，以阿姆斯特丹近郊幾個小鎮來結尾還不錯。我們先到最遠的阿克馬（Alkmarr）看看乳酪市集。從車站前往乳酪市場會經過一片安靜的住宅區，全都是兩層樓的磚房。最上層是閣樓。每一戶的窗戶都很大，裡面的客廳一覽無遺。我們對每一戶人家的擺設興致盎然，基本上都是採光明亮、整潔、一張大沙發、以及植物。裝飾品不會太多、擺放的位置視覺上不顯得突兀，空間不大，可是卻不會顯得擁擠，每戶的主題都不大一樣，讓人駐足流連，我覺得美這種東西不是拿來嘴上說說顯得自己懂很多，還是家裡弄甚麼昂貴裝潢跟別人介紹的頭頭是道，而是一種生活態度，一種在日常的生活裡，將眼所見到的東西做適切的布排，目的是為了自己感覺良好，滿足的是自己日常生活中的喜樂，一種純粹的東西。

海牙

2019/04/04
步行到一公里遠的北站搭flixbus。我們沿著車站的外側走，快要到車站北出口時，一陣難聞的氣味撲鼻而來，往車站內看，過道、大堂，到處都是睡袋。惡臭蔓延出來，燈光昏暗，空氣混濁。我想不會有人願意從中走過。我們要搭的Flixbus站台就在更外側的車道。這個像難民營的地方跟車站另一側有如兩個世界，到底是甚麼狀況？google查詢了一下，看來北站後站這裡的遊民問題是長年來的棘手問題，近年又有來自北非的難民加入而使問題更加複雜。行前就知道北站的治安不大好，不知道後站的遊民占據狀況是如此。觀光客還是盡量避開走站內。

老建築是時光機

對歷史的態度會體現在建築上。因為古老的建築是一座時光機。 

布魯塞爾

2019/04/03
布魯塞爾是國際大城，喧鬧繁忙的氣氛和布魯日以及根特大為不同。我覺得，許多歐洲的一線大城有一種迷人的喧鬧，你可以感受到這裡的舊與新沒有明顯的界線，這是一座古城，但並不是那種變成標本一樣的空殼，也不是那種完全觀光導向的精品屋。城市持續新陳代謝，像一台古董車，雖然樣式很老，但卻熱氣騰騰的。 

布魯日

2019/04/02
Gent-Dampoort每小時有四班車可到布魯日，其中三班要搭一站車到南邊的Gent-Sint-Pieters換車。火車站沒有閘口，沒有讓人刷票的機器，也沒有看到人工售票櫃台。自動售票機要刷信用卡時還要輸入四位數的PIN碼，台灣高鐵剛開始的售票機也是如此，現金則只收硬幣，感覺硬體有點落伍。因為其實都可以線上買票了。我沒有記下我的信用卡PIN碼，只能用現金，但按到了最後又發現零錢不夠，旁邊的小賣店倒是很乾脆地讓我們換了零錢。 

根特

2019/04/01
前往比利時是搭乘Flixbus，站牌就在Sloterdijk車站旁，這也是我選擇住這裡的重要原因。Flixbus的票價只有火車的一半，到根特也才三小時，比火車快一些，車況良好，公路品質也很好。

庫肯霍夫花園

2019/03/31
今天是大晴天。明天起我們會到比利時，遊覽三天之後返回阿姆斯特丹。看天氣預報，回阿姆斯特丹後是一天陰天，一天晴天。那麼，今天或最後一天，我們要哪一天去庫肯霍夫花園呢？如果最後一天去，花況會更好吧。然而，天氣也可能不如預期的好，而下周的花況，頂多也就再好一些而已，思考了一下，好天氣比較重要，因此決定把握今天的好天氣，去庫肯花園賞花。

阿姆斯特丹

幾次在阿姆斯特丹轉機，這一次終於實地拜訪這座城市。老婆幾年前造訪，這座城市留給她很好的印象。對我而言，有別於之前的旅行，由於正好上個月看完了《阿姆斯特丹：一座自由主義之都》這本好看的書，造訪前對這座城市的精神有一點點粗淺的認識。

《新喜劇之王》影評

周星馳1999年的《喜劇之王》是我最喜歡的作品，因此，《新喜劇之王》曝光的消息，讓我憂喜參半。很怕看到周星馳也變的像劉鎮偉對《大話西遊》那樣，一直把舊梗拼命拿出來，拼命的在上面延伸枝枝枒枒卻讓人看得尷尬冒冷汗。

《秋天的童話》影評

《秋天的童話》，1987年的老香港電影，由周潤發以以及鍾楚紅主演，依稀有點印象。

本來只是想看看前十五分鐘開頭，結果老婆與我一直將電影看到最後。

雖然說有些似曾相識，但又感覺好像是沒看過的。應該是因為年代久遠，以前年紀太小，即使看過了也沒有留下印象吧。

實在是一部好電影。

三十年後的現在來看仍然讓人看完心中悵然，也因為電影引發了這股悵然之情，情感有了釋放的出口，而感到一股舒然。

故事非常的簡單，情節很好預測。儘管我可以就很多角度切入去說這部電影的優點，但最重要的還是那股平衡感，以及將這些所有元素組合之後產生的化學作用。

電影的每一幕都很美，但卻是深淺有序、主客有別。

有的是呼應周潤發飾演的船頭仔的街頭浪子流氓性格：骯髒的街道、滿是塗鴉的外牆、破舊的公寓；有的則反應鍾楚紅飾演的李琪到紐約的心境：因為愛人變心，心情遭逢打擊卻又人在異鄉的疏離感，我們看到馬丁史柯西斯式的，由車窗反映出朦朧城市的夜晚光景。場與場之間時常插入紐約的街景。經常是在傍晚到日落時分取外景，光線最美的時候：晚霞中的布魯克林大橋、滿是落葉的秋景。

最重要的還是兩人互動，多次看到景深拉淺聚焦在表情的鏡頭，即使是背景模糊的此時，背景光影跟顏色卻仍然保留豐富的層次感。

音樂的運用，燈光的運用......還可以繼續說下去，但最重要的還是演員。

任何一個技術面的東西都還是得作為電影的輔助，讓最重要的核心－演員，來演出一齣故事。否則就如同張藝謀陳凱歌那堆花而不實的空洞電影。

好的演員有他自己對角色的詮釋、對故事的理解，但很重要我相信還是導演與演員之間的溝通，他要做的是和演員一起傳達出他對故事與人物情感的理解，我們常看到演員在不同的電影有天差地遠的表現，有的則是渾然天成似的，一舉一動都把觀眾帶進角色的情感之中。在這部電影周潤發就是這樣的演員。

導演是電影的作者，上面所說的鏡頭語言的運用、配樂、燈光，不難找到表現出色的作品，但把所有元素組合後產生化學作用來感染觀眾，是作者作為藝術家展現之所在。

導演張婉婷說一個簡單的故事，點的恰到好處，情感帶的恰如其分，有點感傷、惆悵、不煽情。說的誠懇，也說的有感染力。這樣文人氣質的導演，讓我想到李安。

另外，以前是從沒關注鍾楚紅，只知道名字沒留意人，這次看了電影，覺得真是非常非常迷人。沒有甚麼妝，甚至也不敢說有多麼鮮明的五官特色，但整體看上去就是耐看、就是好看，尤其電影越到後段，隨著女主角心境越成熟，演技也跟著越進入狀況，也越是展現她迷人氣質之處。更不用說周潤發那股集流氓、浪子、紳士、瀟灑一體的渾然天成，簡直看他表演就很精彩。

總之，大推薦這部老電影。

好像旅行才剛開始

2018/11/25

看天氣預報知道今天是大晴天，七點我就把包包寄放在櫃檯出門了。

認識十年的日本朋友

2018/11/24

意外的是睡的還不錯，雖然早上被出門的其他房客吵醒了一下，但他們離開的早，我隨後又補睡了一下。

高尾山賞楓

2018/11/23

到新宿站轉搭京王電鐵到高尾山口站。

他們有自由旅行的權力

2018/11/22

本來計畫今天可視情況多待一天，但昨天已經很滿足，對這裡已沒有留戀。但是接下來要去哪裡？我看weathernews網站，東京地區大部分賞楓景點都還是綠葉，京都地區則正見頃。我想過從河口湖搭夜巴去京都。我先入為主的以為這個夜巴是臥鋪的，後來突然想起去細查才發現都是硬座車。雖然有較貴，座位數較少的巴士，但票早早就賣光了。後來，連最便宜最不舒服的巴士票也賣光了。不過，我本來也沒下定決心就是了，主要還是怕遊客眾多，興致全消。

最好的一天

2018/11/21

難得的大晴天。一早八點我就租單車騎出門。騎過河口湖大橋到北岸，然後往西騎。過了大石公園之後就沒有遊客了，騎起來非常舒服。經過幾處楓葉林，在其中一處停留了很久，只遇到了幾個開車的遊客，以及幾個端著單眼相機的老人家。

河口湖

2018/11/20

今天天氣終於放晴，心情也跟著變好。我打包好行李，離開旅社。步行到新宿站，準備搭乘巴士前往河口湖。2008以及2012去河口湖都是到西口搭車，這次再來，新宿南口的巴士總站工程已經完工，建築體和原本的新宿車站連成一體，更為方便。乘車月台在四樓，我搭乘電扶梯上來時，已經很多遊客在等車，我買到十點多的班次，還有一個小時。我走到外面的便利商店買了麵包跟咖啡作為早餐，坐在月台旁的椅子上邊吃邊等。

東京的巴洛克宮殿

2018/11/19

從天氣預報知道今天是陰天，意態闌珊的賴到快中午才出門。先在樓下的松屋吃了牛丼，然後漫步往神宮外苑的銀杏道過去。銀杏大概黃了一半，之前來東京都沒來這裡看看，今天一償宿願。

凌晨兩點的飛機

2018/11/18

凌晨兩點的飛機，深夜的桃園機場冷冷清清，許多免稅店都關門。吸菸室是半戶外的，鐵皮屋籠子在航廈電車的軌道旁邊，看出去是冷清的道路，遠處是飛機跑道，點綴著點點亮光。我想起小時候離家出走在外遊蕩的黑夜。