2023年8月15日 星期二

《黑錢勝地》

剛看完《黑錢勝地》,覺得第二季是最好的結束點。第三季開始有點歹戲拖棚,第四季則在劇情瀕臨失控前突然結局。

原本經營的故事線,到後面出現越來越多不合邏輯的漏洞,感覺到後面在趕專案,無暇顧及前後的合理性。

《Ozark》的編導在處理暴力時,刻意凸顯暴力的隨機性、突發性以及不理性。影像的冷調性以及敘事的緩慢步調,加上人物彼此不言明的矛盾,使戲劇充滿了壓抑,而殺人有時來的突然,將觀眾嚇一大跳,

有許多非常出色的橋段,但也有不少地方過於濫用暴力的隨機性,使得幾場殺人的橋段很不合理。

不合理的地方在於,殺人兇手並非處於失去理性的狀態,他們的確有理由殺死某個人,但卻殺的很欠考慮,丟下爛攤子收不了場,讓自己的處境更麻煩。如第一季剛開始的戴爾殺死馬蒂的好友布魯斯;第三季毒梟頭子納瓦殺了律師海倫,哈維殺死達妮。

即使是盛怒殺人,如脾氣暴躁的達妮,雖然符合人設,卻還是讓觀眾不禁疑惑,如果這樣都可以殺人,那整部影集達妮要殺的人簡直多不勝數。更何況在後段,達妮雖然暴躁,但並不是笨蛋,這又產生了人物性格的矛盾。簡單說來這幾段都是為暴力而暴力。

後期編劇品質下滑,以及幾個處理暴力的橋段過於草率,除了這兩點,《Ozark》的第一跟第二季是不錯的影集。

最吸引人的是暴力與罪惡這兩項主題。

劇中人經常是如履薄冰,每個決定都考驗著彼此之間脆弱的互信,內心又經常要面臨利益、親情、道德的糾葛,因此,片子自始至終處在不安的狀態,表象看似平靜,但暗流洶湧,每個人都有動機殺掉某個人。

當溫蒂向海倫提出殺人的請求時,海倫警告她三思,因為話(殺人的請求)一但說出將不能收回,而她這個人將會永遠的改變。溫蒂說,那都不會影響她們面臨威脅的事實,她必須殺死露絲的父親卡德,為了露絲,也為了保全她們的事業。我們意識到,她即將捨棄某些不該捨棄的東西。暴力不再只是表象上物理性的暴擊,而是深層化:暴力是一股撕裂人類心靈的力量。

是甚麼驅使著暴力?

馬蒂為了活下去,冷靜、理性,根據當下的情況做出最適當的決定。他不是個道德高尚的人,但他也不是野獸般自私的人,事實上他更多是展現出人性的一面。我認為編劇並不著重於人在善惡之間那條模糊的界線上會如何掙扎,而是透過一個專心致志協助黑幫洗錢以使自己一家人脫身的主角的行動,讓善與惡解構,不再有甚麼穩固的內涵。在這個情境下,他會為露絲這個朋友以命相賭,另一個情境下,他又脅迫露絲以身犯險,使這場賽局得以繼續,一切在於風險與利益的算計,而人性,是不是也可被放到秤上算計取捨的東西?

真正貫徹人性,不將人性論斤取捨的人是露絲,他維護無可救藥地父親、希冀瓦特脫離這個階級、也對相信他的馬蒂始終忠誠,最後也不顧後果的殺死哈維復仇。

雖然馬帝是不會將殺人列為選項的人,他自始至終都沒有放棄最後的人性。神父梅森一家、藍莫一家、雅各與達妮,接連因為他帶來的一連串蝴蝶效應而走向悲慘的結局,他會懊悔、感到罪惡感,悲痛,但是我們其實知道馬帝博德就是這樣一個人,他會把一切事情都處理好。對於不可避免的暴行,他最終仍會做好心理建設,即使事前沒有準備,他也會想辦法找一個出來,讓自己可以撐下去。極力使自己沒有「不可承受」之事的他,也許才真正是沒有人性。

梅森綁票溫蒂時,溫蒂說:

「沒有人告訴你那種邪惡的事情,他們說得好像有兩條清楚標示的路,分別有閃爍標誌指出每條路罪惡與贖罪,他們告訴你亞當與夏娃知道他們能吃那個花園裡每棵樹的果實,除了一棵以外,但其實,正義的路隱密難辨時,邪惡就來到。好像只有一條出路……其實亞當與夏娃可能摘了那顆蘋果,因為她們餓昏了,而那是他們看見的第一棵樹。」

相較於馬帝,溫蒂是則是對善惡界線有所意識,然後深信自己會以堅強意志力跨越過去戰勝一切。換言之她知道甚麼是不可承受的,而她也一次次的戰勝。但是往往在勝利之後隨即面臨更大的考驗。相較於馬帝的壓抑,她所呈現出的情感是表現於外的,也因為一次次的跨越而走向瘋狂,第三季有很長篇幅讓故事走到讓她必須殺死弟弟的局勢,這一段是演員Laura Linney高超演技的展現。

暴力的隨機性與不可預測性,我想是反映編劇對於「惡」的表現形式。一個只是想盡力求生的人,沒有要傷害他人,也極力要取雙贏方案的人,將自己的私慾、權力慾、金錢慾、情緒都壓抑到最深的人,有可能讓惡行更加橫流。而惡其實不因為人的行動而有所增減,惡本身就是一種自然狀態下,如同水往低處流一樣的自然現象,與人的意志毫無關係。

神父梅森以為自己之所以中槍而不死,是因為神的關係,他意識到神賦予他向世人傳福音的任務。在他不知道的情況下,禮拜日的水上教堂,其實是雅各分銷毒品的絕佳管道。當他知道之後,卻又無法視而不見,因為損傷了他的信念,他不理會馬帝的勸告,也不聽妻子的勸告,遠離他鄉,而選擇正面挑戰雅各,進而引來殺機,愛妻被剖腹取子而慘死。他對基督的信仰一點用處都沒有。

第一季出色最後一集。梅森似乎精神正逐步崩潰,神色漠然。但他可能意識到馬帝的惡,即使馬帝沒有自覺。馬帝順道來探望他,他只是想關心這個可憐的人,馬帝微笑著看著他懷著襁褓幼兒。梅森似乎不帶情感的說話,說著說著,緩緩的接到結論:

「上帝一定是存在的」

「因為有惡魔」

「你就是惡魔」

沒有留言:

張貼留言